En stor författare skapar sin egen värld, och hans läsare är stolta över att leva i den. En mindre författare kan locka in dem för ett ögonblick, men han får snart se dem vandra iväg.
Att fråga en seriös författare om hans verk är självbiografiska är som att fråga en spindel var den köper sin tråd. Spindeln får sin tråd ur sitt inre, och det är precis därifrån författare hämtar sitt stoff och därför är i grunden allt som författaren skriver självbiografiskt.